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Ihr Lieben, Familie, Freunde – danke, dass ihr heute mit mir im Biergarten sitzt
und so tut, als würdet ihr mich schon immer so jung kennen.

Fünfzig.
Das  ist  die  Zahl,  bei  der  man  früher  dachte:  Da  hat  man  ein  Häuschen,  einen
Gartenzwerg und einen festen Platz im Sessel.
Ich  habe  stattdessen  eine  Hüfte,  die  Wetter  fühlen  kann,  einen  Sauerteig,  der
nach  mehr  Aufmerksamkeit  verlangt  als  ich  mit  zwanzig,  und  einen
Schrittzähler, den ich neulich verzweifelt gesucht habe – bis ich gemerkt habe,
er lag die ganze Zeit an meinem Handgelenk.
Willkommen im Club der Lesebrillen auf dem Kopf.
Und ja, ich bin jetzt offiziell Mitglied.

Ich bin Schorsch.
Ich  liebe  Wortspiele  –  ihr  seid  also  gewarnt  –  ich  bin  Optimist  mit
Koffeinanschluss und Frühaufsteher aus Überzeugung.
Heißt:  Ich  bin  morgens  gut  drauf,  aber  nur,  wenn  der  Kaffee  schneller  ist  als
mein Kreislauf.
Wenn Organisation eine Sportart wäre, hätte ich wahrscheinlich schon mal einen
Turnbeutel vergessen – aber die Excel-Tabelle für den Turnbeutel wäre tipptopp.

Apropos Sport: Mein Rennrad und ich, wir sind ein Team.
Ich trete, es rollt, und wenn’s bergauf geht, motivieren wir uns gegenseitig mit
Sätzen wie „Ist nur eine optische Steigung“.
Ich weiß, Spandex ist kein Menschenrecht – aber es fühlt sich manchmal so an.
Und  wenn  ich  vom  Rad  steige,  gibt’s  zur  Belohnung  das,  was  echte  Profis
brauchen: Brot.
Selbstgebacken.
Mit Sauerteig, der seit Jahren mit mir alt wird.
Der hat mehr Launen als ich, aber dafür eine schöne Kruste.



Und ja, ich lese Krimis beim Gehen in den Pausen – weshalb ich gelegentlich mit
dem Kopf an den Kühlschrank stoße und der Täter trotzdem entkommt.

Wenn ich an die letzten Jahre denke, dann denke ich vor allem an euch und an
unsere gemeinsamen Rituale.
Die  Hüttenwochenenden  mit  der  Clique  –  immer  zu  wenig  Schlaf,  aber  nie  zu
wenig Lachen.
Dieses eine Jahr, als wir die Gitarre gestimmt, aber niemanden gefunden haben,
der drei Akkorde in der richtigen Reihenfolge konnte – und es am Ende trotzdem
nach Lagerfeuer und großen Plänen klang.
Oder die sonntäglichen Familienbrunches.
Ich, der Frühaufsteher, der schon um acht Uhr Brötchen aufbackt, während der
Rest der Familie noch mit dem Kissen verhandelt – und dann kommt ihr rein und
es riecht nach Kaffee und Marmelade und nach „alles wird gut“.
Und  unsere  legendären  Grillabende  im Hof  –  wo  der  Rauch  immer  da  hingeht,
wo  der  Grillmeister  steht,  und  es  spätestens  um zehn  eine  ernsthafte  Debatte
gibt,  ob  Maiskolben  eigentlich  als  Gemüse  zählen  oder  als  gute  Ausrede  für
mehr Kräuterbutter.

Man sagt ja, älter werden sei nichts für Feiglinge.
Stimmt.
Aber älter werden mit euch macht’s leicht.
Weil  da  immer  jemand  ist,  der  beim  Aufbauen  hilft,  wenn  ich  wieder  um  fünf
schon Tische rücke.
Weil es Menschen gibt, die meine Wortspiel-Phase nicht nur aushalten, sondern
manchmal sogar ergänzen.
Und weil ich mich darauf verlassen kann, dass bei Oldtimer-Treffen immer einer
von euch fragt, ob ich fürs Foto bitte die Lesebrille absetze.
Gute Freunde sind wie alte Autos: Sie haben Patina, aber laufen zuverlässig.
Gut, manchmal verlieren sie ein Teil, aber genau das macht die Geschichte.

Was mich als Schorsch ausmacht?
Ich  versuche,  in  jedem  Morgen  was  Gutes  zu  sehen  –  oder  mir  das  Gute  mit
Kaffee in die Tasse zu ziehen.
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Ich mag’s, wenn Pläne aufgehen, aber ich mag’s fast noch mehr, wenn jemand
spontan eine Idee hat und wir einfach mitgehen.
Ich  bin  selbstironisch  genug,  um  heute  zuzugeben,  dass  ich  vorhin  dreimal
aufgestanden bin, ohne zu wissen, warum.
Und ich liebe es, kleine Dinge groß zu machen: ein gutes Brot, ein schöner Satz
in  einem  Krimi,  ein  Sonntag,  der  länger  dauert,  weil  wir  ihn  gemeinsam
auskosten.

Neulich hat mir jemand gesagt: „Fünfzig ist die Halbzeit.“
Ich  hab  geantwortet:  „Wenn  das  stimmt,  möchte  ich  bitte  in  der  Pause
Pommes.“
Aber im Ernst:
Wenn das hier eine Halbzeit ist, dann ist es eine, in der man kurz durchschnauft,
ein  bisschen  die  Spieltaktik  überprüft  und  danach  mit  ein  paar  schlaueren
Pässen weitermacht.
Nicht schneller um jeden Preis, aber bewusster.
Mit  weniger  Angst  vor  Fehlpässen  –  und  mehr  Freude  daran,  dass  überhaupt
gespielt wird.

Und ich freu mich auf so vieles mit euch.
Auf  weitere Hüttenwochenenden,  an denen der Ofen knackt,  während draußen
der Nebel hängt und drinnen einer die Nudeln zu lang kocht.
Auf sonntägliche Brunches, an denen die Kinder zu groß für den Hochstuhl sind,
aber nie zu groß, um Pfannkuchen zu klauen.
Auf  Grillabende,  bei  denen  wir  uns  jedes  Mal  schwören,  dass  es  diesmal  „nur
Kleinigkeiten“ gibt, und dann steht da plötzlich ein Buffet, das eine mittelgroße
Hochzeitsgesellschaft satt kriegen würde.
Und ja – auf Reisen.
Klein oder groß, nah oder fern.
Ich  wünsche  mir  Gesundheit  und  Neugier,  damit  ich  nicht  nur  Fotos  sammele,
sondern Momente.
Lieber eine gute Geschichte als ein perfektes Bild.

Was wünsche ich mir noch fürs neue Jahrzehnt?
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Dass  der  Rücken  am  Montag  nicht  beleidigter  ist  als  der  Kopf  nach  dem
Sonntag.
Dass meine Bremse am Rennrad nie quietscht, wenn ein Hügel Publikum hat.
Dass mein Sauerteig weiter so zuverlässig arbeitet, auch wenn ich es mal nicht
tue.
Und  dass  ich  beim  nächsten  Oldtimer-Treffen  nicht  vergesse,  wo  ich  geparkt
habe – was rein hypothetisch natürlich nie vorkam. Fast nie. Einmal. Vielleicht.

An euch habe ich auch Wünsche.
Bleibt so unvernünftig, dass ihr trotz Arbeit, Terminen und Rücken Zeit findet für
das, was uns gut tut.
Kommt weiter viel zu früh oder herrlich zu spät – Hauptsache, ihr kommt.
Korrigiert meine Wortspiele, aber nicht zu streng.
Und erinnert mich daran, dass alles Wichtige selten kompliziert ist: gutes Essen,
gute Menschen, ein bisschen Musik – und ein Platz wie dieser hier, an dem man
die Zeit vergisst.

Ich weiß, Reden sollen kurz sein.
Diese hier ist so lang wie ein Krimi ohne Mörder – aber dafür mit Happy End.
Denn das Happy End seid ihr.
Heute, hier, jetzt.

Also:  Danke,  dass  ihr  mir  helft,  aus  fünfzig  kein  Fragezeichen  zu  machen,
sondern ein Ausrufezeichen mit einem Augenzwinkern.
Danke für jede helfende Hand beim Heben, jeden flapsigen Spruch beim Lachen
und jeden Kaffee am Morgen danach.

Hebt eure Gläser – auf Gesundheit, auf Neugier, auf Rücken und Köpfe, die sich
anfreunden.
Auf  noch  viele  gemeinsame  Reisen,  Hütten,  Brunches,  Grillabende  und  leicht
überwürzte Geschichten.

Und vor allem: auf uns.
Prost!
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