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lhr Lieben, schon, dass wir heute alle hier im Gemeindehaus zusammen sind,
um dich zu feiern, Papa.

Oder, wie dich viele nennen: HP.

Siebzig Jahre.

Das klingt nach einer groBen Zahl - und wenn man dich so anschaut, klingt es
gleichzeitig erstaunlich gelassen.

Das passt, denn Gelassenheit ist so etwas wie dein Markenzeichen.

Du hast nie viel Aufhebens um dich gemacht.

Du warst einfach da.

Solide, ruhig, mit diesem trockenen Humor, der meistens erst einen Moment

spater zundet - und dann umso besser.

Wenn ich an dich denke, sehe ich dich zuerst in deiner Werkstatt.
Sonntagvormittag, die Tur offen, der Kaffeeduft mischt sich mit Holzstaub, es
klingelt irgendwo ein Schraubenschliussel gegen ein Glas, und du sagst nur:
»Nicht anfassen... auRer ich sag’ was anderes.”

Und dann durften wir doch anfassen.

Du hast uns beigebracht, dass man Dinge auseinandernehmen darf - wenn man
vorhat, sie wieder zusammenzubauen.

Und wenn man es nicht wieder hinbekommt, dann baut man eben etwas Neues
daraus.

Kein Drama, nur Geduld.

Das war nicht nur eine Bastelstunde.

Das war eine Lektion furs Leben.

Wir Kinder haben von dir auch das Fahrradfahren gelernt - mit deiner
beriGhmten ,unsichtbaren Hand".
Du bist nebenhergelaufen, hast die Hand am Sattel, und hast uns versprochen,

nicht loszulassen.



Und plotzlichsind. wir, gefahren. ganz allein, und,du.hast so getan,,als hattest du
uns noch fest.

Dieses kurze Zittern, dieses ,Ich kann das!“, und hinten du, lachelnd, halb
atemlos, aber stolz.

.Vertrauen auf drei Radern”, hast du gesagt, denn am Anfang waren’s eben
noch Stutzrader und Mut.

Du hast uns gezeigt: Irgendwann muss man loslassen - und auch Vertrauen
darin haben, dass es weitergeht.

Ich glaube, das war eines der ersten Male, an denen du uns deinen Glauben in
uns spuren lielSest.

Nicht mit groBen Worten, sondern mit einer stillen Geste und einem
verschmitzten Blick.

Und dann die Campingurlaube an der Ostsee.

Der Wind, der immer ein bisschen starker war, als man ihn bestellt hatte.

Sand in den Schuhen, im Zelt, in den Brotdosen - und ja, einmal sogar in der
Zahnbdrste.

Du hast die Markise immer so souveran befestigt, als wirdest du jeden Tag ein
Segel hissen.

Und wenn doch mal ein Hering fehlte, hast du aus nichts etwas gemacht.

Ein Holzstab hier, eine Kordel da, und plétzlich stand alles wieder.

Abends saflen wir zusammen, dicke Socken, eine Thermoskanne mit Tee, und
du hast Geschichten erzahlt, ohne Pathos, aber mit Warme.

Du wusstest genau, wann eine Pause den Satz besser macht als jedes Adjektiv.
Ich habe damals verstanden: Man kann sehr glucklich sein, ohne grosen Luxus -
wenn man zusammen ist.

Und wenn jemand wie du dabei ist, der aus einer wackeligen Situation ein

Lacheln zaubern kann.

Der Advent bei uns war ein kleines Ritual.

Selbstgebackene Platzchen, Kerzenschein und deine berihmte Vanillesol3e.
Ja, richtig gehdort: VanillesoBe im Advent.

Du hast sie Uber alles gegossen, was nicht bei drei auf dem Tannenbaum war.

Wir haben gelacht, wenn du sagtest: ,,Das ist nicht zu viel Sol8e, das ist zu wenig
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Es war nie perfekt bei uns - manchmal waren die Platzchen zu braun, manchmal
hatten wir drei verschiedene Sorten Zimt erwischt.

Aber es war unseres.

Und du hast es mit deiner Ruhe und deinem liebevollen Pragmatismus
zusammengehalten.

Kein Kitsch, keine Show - daflr ehrliche Warme und ein Duft, den ich bis heute

nur mit Zuhause verbinde.

Wenn man dich beschreiben musste, Papa, dann so:

bodenstandig, mit trockenem Humor, geduldig bis ins Mark, Tuftler aus
Leidenschaft, und ein groBer Familienmensch.

Du brauchst keine grofSe Buhne - aulser, um die Modelleisenbahn aufzubauen.
Da wirst du zum Architekten, zum Lokfuhrer, zum Verkehrsminister in einer
Person.

Ich sehe dich noch, wie du die Strecke prufst, der Blick konzentriert, ein winziger
Schraubenzieher in der Hand, die Uhr im Blick, der Strom ist an, und dann dieser
Moment, wenn die Lok losfahrt.

Alles im Kleinen regelt sich wie im GroBen: Rhythmus, Gleichgewicht, ein
bisschen Weitsicht, und wenn’s ruckelt, wird nicht geschimpft, sondern justiert.
Ich glaube, du magst die Modelleisenbahn nicht nur, weil sie schdon aussieht.

Du magst sie, weil sie eine Welt ist, in der Dinge zusammenpassen, wenn man
sich MUhe gibt und geduldig bleibt.

Dein Garten ist ein Gedicht in Grin und Rosé.

Vor allem die Rosen, deine Geduldskdniginnen.

Du gehst morgens raus und schaust sie dir an wie alte Freunde.

Du sprichst nicht viel, aber du siehst alles: ein Blatt, das nicht so will, ein Trieb,
der noch Mut braucht, ein Ast, der neu gestutzt werden muss.

Wenn es friert, deckst du sie ab, wenn die Sonne brennt, gibst du ihnen
Schatten.

Du kennst das richtige Mals.

Das ist vielleicht eines deiner Geheimnisse: Du kennst das Mals.

Nicht zu viel, nicht zu wenig.
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Und dann gibt’'s noch die Spaziergange mit dem Hund.

Wenn du gehst, geht die Zeit anders.

Kein Hetzen, kein Eiltempo, dafur offene Augen.

Du siehst die kleinen Dinge.

Eine neue Strecke im Feld, Spuren im nassen Sand, ein Vogel, der tiefer fliegt
als sonst.

Und wenn du zuruckkommest, hast du selten grolle Geschichten, aber oft kleine
Schatze: ein guter Gedanke, ein stilles Lacheln, manchmal einfach nur klare Luft
in den Lungen.

Dein Tempo ist ein leises Gegenangebot an eine Welt, die oft zu schnell ist.

Es tut uns allen gut.

Du hast uns Kinder nicht mit Parolen erzogen, sondern mit Beispielen.

Wenn etwas kaputtging, war deine erste Reaktion nie Arger, sondern eine Frage:
~Wie kriegen wir das wieder hin?“

Du hast uns zugetraut, mit anzupacken.

Du hast uns die Hande gebunden? Nie.

Du hast uns die Hande gedéffnet.

Und manchmal den Mund, wenn wir wieder mal zu schnell geschimpft haben.
Dein Humor war nie laut, aber er hat getroffen - nie verletzt, immer geerdet.

So ein trockener Einzeiler von dir konnte eine aufgeheizte Stimmung abkuthlen

wie Regen nach einem heilsen Tag.

Und heute, an deinem 70., sitzen wir hier, schauen zurtck - dankbar.

Nicht wegen grolRer Siege, die auf Plaketten stehen, sondern wegen all der
kleinen Gesten, die unser Zuhause zu einem Zuhause gemacht haben.

Wegen der Ostseewinde, die uns das Lachen schief in die Gesichter geblasen
haben.

Wegen der Schrauben, die sich dank deiner Geduld fugen wollten.

Wegen der VanillesoBe, die du mit einer Selbstverstandlichkeit angeboten hast
wie andere Zucker.

Wegen der Rosen, die zeigen, dass Schonheit Arbeit ist, aber Arbeit auch
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Und wegen dieses besonderen Vertrauens, das du uns schenkst, bis heute: Du

haltst uns, solange es gut ist - und du lasst los, wenn es Zeit ist.

Manche sagen, 70 sei das neue 50.

Ich glaube, 70 ist das neue 70 - und in deinem Fall ist das etwas sehr Gutes.
Denn mit dir kommt zu jedem neuen Jahrzehnt nicht nur Erfahrung dazu,
sondern auch Gelassenheit.

Du wirst nicht alter, du wirst immer richtiger.

Die Dinge, die dir wichtig sind, sind klarer geworden.

Du weilt, was du brauchst, und du weilst auch, was du getrost weglassen
kannst.

Und du hast eine wunderbare Art, uns das vorzuleben - ohne daruber zu reden.

Ich mdéchte dir heute Danke sagen.

Danke fur all die Werkstattstunden, in denen aus Schrauben Vertrauen
geworden ist.

Danke fur die Fahrradrunden, in denen aus deiner Hand unser Mut wurde.

Danke fur die Campingnachte, in denen aus Wind Geschichten wurden.

Danke fur die Adventssonntage, in denen aus Platzchen und VanillesoBe Warme
wurde, die bis heute halt.

Danke dafur, dass Familie bei dir nicht ein Wort ist, sondern eine tagliche

Entscheidung.

Und ich mochte dir ein paar Winsche mitgeben, die zu dir passen.

Als Erstes: Gesundheit - die leise, die man erst merkt, wenn sie fehlt.

Moge sie dir treu bleiben, so wie du uns treu bist.

Dann wunsche ich dir viele milde Winter fur deine Rosen, damit sie dich jedes
Jahr wieder begrifen wie alte Kameradinnen.

Moge dein Garten weiterhin ein Ort der Ruhe und der kleinen Wunder sein.

FUr die Modelleisenbahn winsche ich dir lange Strecken und sanfte Kurven.
Und dass du noch lange die Lokomotive sein kannst - vornedran und gelassen.

Nicht, weil du alles ziehen musst, sondern weil du den Rhythmus vorgibst und
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Und wenn es mal stockt: Du weilst ja, wie man nachjustiert.

Ein kurzer Blick, ein kleiner Dreh, und schon summt die Welt wieder.

Flrs Schach winsche ich dir viele Partien, in denen nicht der Sieg zahlt, sondern
das Gesprach dazwischen.
Und flr die Spaziergange mit dem Hund wunsche ich dir Wege, die du noch

nicht gegangen bist, und die Ruhe, die du schon immer mitgebracht hast.

Und schlieSlich winsche ich dir, dass du das, was dich ausmacht, weitergeben
kannst, ohne es zu erklaren.

Dein Humor, der nicht laut sein muss.

Deine Geduld, die kein Aufschub ist, sondern eine Fahigkeit.

Deine Tuftelei, die zeigt: Man kann fast alles besser machen, wenn man will -
und wenn man sich Zeit nimmt.

Dein Familienherz, das nicht grol8 redet, sondern einfach da ist, wenn’s drauf

ankommt.

Du sagst oft, dass im Alterwerden eine Freiheit steckt.

Nicht, weil einem alles egal wird, sondern weil man besser weil3, was wichtig ist.
Das sieht man dir an.

Du bist nicht stehen geblieben - du bist nur ruhiger gegangen.

Und das ist eine Kunst.

Heute feiern wir dich - nicht nur die Jahre, sondern die Art, wie du sie gefullt
hast.

Mit festen Handen und offenen Augen.

Mit Stille, die nie leer war.

Mit Lachen, das gern einen Moment spater kommt und dann bleibt.

HP, Papa, Hans-Peter: Danke, dass du unser Zuhause bist, auch wenn wir l[angst
eigene Turen haben.
Danke fur deinen Blick, der uns sieht, ohne uns zu drangen.

Danke furs Loslassen, als es Zeit war - und furs Auffangen, wenn es notig war.
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Auf die nachsten Jahre, die keine Rekorde brauchen, um grofartig zu sein.

Auf viele Sommerabende im Garten, an denen die Rosen duften und der Hund
an deinen Fulen schnauft.

Auf Winter, in denen die VanillesoSe wieder einmal alles ein bisschen runder
macht.

Auf Werkstattsonntage, an denen du uns noch etwas zeigst - vielleicht nicht
mehr, wie man eine Schraube anzieht, sondern wie man das Leben etwas
lockerer nimmt.

Auf Camping - wenn nicht an der Ostsee, dann wenigstens im Kopf, mit Wind in
den Haaren und Gelachter im Zelt.

Auf Zuge, die punktlich sind, weil du sie fahrst.

Und auf Schachpartien, in denen der schonste Zug manchmal der ist, den man

gar nicht spielen muss.

Papa, wir sind dankbar, dass wir diesen Weg mit dir gehen durfen.
Und wir freuen uns auf alles, was kommt.

Bleib, wie du bist - denn so bist du genau richtig.

Herzlichen Glickwunsch zum 70., HP.

Wir haben dich lieb - ganz still, ganz laut, ganz echt.

Und jetzt: Lass uns feiern.

Mit einem Lacheln, einem Teller Pldtzchen - und ja, ich hab da so eine Ahnung,

welche SolRe heute wieder fehlt, wenn wir nicht aufpassen.
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